
司機(jī)老李,得了食道癌。去年9月,他做了手術(shù),食道全部切除。今年9月,他開(kāi)起了網(wǎng)約車(chē),掙錢(qián)養(yǎng)家還債。
老李名叫李生昌,55歲,大病初愈,身體剛剛恢復(fù)。煎熬很久,他在車(chē)上貼了一張紙條,“癌癥初愈,決心不拖累社會(huì),自食其力,請(qǐng)您多多包涵、指正,您的好評(píng)就是給我最大的支持?!币粋€(gè)男人、一位丈夫、一位父親,用這么真實(shí)的、坦率的、怯弱的表達(dá),感動(dòng)了無(wú)數(shù)乘客,真誠(chéng)得讓我們無(wú)法拒絕。
“人生就是永不休止的奮斗”
昨天7點(diǎn),老李的車(chē),準(zhǔn)時(shí)停在一家五星級(jí)酒店門(mén)口。前一天晚上,他接了一個(gè)預(yù)約訂單,要帶著幾位從山東來(lái)的朋友去兵馬俑。
雖然拿駕照很多年了,但是跑網(wǎng)約車(chē),老李仍是個(gè)“新手”。“首先是年齡沒(méi)有優(yōu)勢(shì);其次,身體還在恢復(fù),還不能太勞累,”決定開(kāi)網(wǎng)約車(chē)前,他曾和幾位年輕的同行聊過(guò),“每天有10個(gè)小時(shí)都在車(chē)上,非常辛苦。”
老李是榆林橫山區(qū)人,出身書(shū)香世家,酷愛(ài)文學(xué)和歷史,從小“看著豎版繁體字的線裝書(shū)長(zhǎng)大”。1981年,他高中畢業(yè),和幾位同學(xué)在當(dāng)?shù)剞k起一家文學(xué)社。也是這個(gè)機(jī)會(huì),讓他認(rèn)識(shí)了比自己年長(zhǎng)15歲的作家路遙。
“1982年,路遙的小說(shuō)《人生》在雜志上刊登,幾乎成為每個(gè)文學(xué)青年的偶像?!弊蛱欤侠罡嬖V三秦都市報(bào)記者,與路遙的這段“忘年之交”,打開(kāi)了他文學(xué)夢(mèng)想的天窗,每次見(jiàn)到路遙,兩人談?wù)摰亩际俏膶W(xué)。
在老李眼中,路遙對(duì)于文學(xué)的虔誠(chéng)、對(duì)生活的熱情、對(duì)朋友的仗義、對(duì)社會(huì)問(wèn)題的深刻反思、對(duì)勞動(dòng)人民的情懷,給他留下很深的印象。
1991年,路遙因《平凡的世界》獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng),一舉成為全國(guó)著名作家。此時(shí)的老李,迫于生計(jì)壓力,已經(jīng)放棄了文學(xué)社,開(kāi)始下海經(jīng)商,輾轉(zhuǎn)多地,投資做生意,“不管走到哪里,我都記著路遙給我說(shuō)的一句話(huà):‘人生就是永不休止的奮斗’?!?/p>
找一個(gè)新的起點(diǎn) 再尋出路
2017年,正在西安打工的老李,突然被檢查出得了食道癌。一貫脾氣急躁的他,第一次感到了死亡逼近的恐懼?!罢l(shuí)能給我把命續(xù)上,我愿意用我所有的東西去換,但問(wèn)題是,誰(shuí)又有這個(gè)本事呢?”在一輪接一輪的化療、放療中,有的病友離開(kāi)了,有的病友治愈了,老李終于有機(jī)會(huì)安靜下來(lái),重新思考生命的意義。
病床上,他又想到了路遙,“命運(yùn)對(duì)路遙的打擊有多么沉重?經(jīng)濟(jì)拮據(jù)、身患疾病、婚姻破裂,即便如此,路遙都在擁抱生命,積極活著,沒(méi)有放棄過(guò)?!?/p>
2018年,老李在西安交大一附院做了食道切除手術(shù),幸運(yùn)的是,手術(shù)很成功。在經(jīng)歷了這次生與死的考驗(yàn)之后,老李突然有了一種豁然開(kāi)朗之感,“這是向死而生。”他告訴記者,這么多年,不能老生活在恐懼當(dāng)中,得盡快適應(yīng)這個(gè)狀態(tài),給自己找一個(gè)新的起點(diǎn),再尋出路。
今年9月,手術(shù)后整一年,老李成為一名網(wǎng)約車(chē)司機(jī)。他說(shuō),住院期間花費(fèi)了30多萬(wàn)元,農(nóng)村合療報(bào)銷(xiāo)一部分后,家里還欠著不少債。作為這個(gè)家庭的頂梁柱,他得承擔(dān)起這個(gè)責(zé)任,掙錢(qián)養(yǎng)家,不等不靠不要。
跑網(wǎng)約車(chē) 講西安故事
一次,老李拉了一個(gè)小伙。對(duì)方氣沖沖地上了車(chē),在電話(huà)上和朋友吵架,“罵罵嚷嚷了一路。”
老李勸了勸,“我年輕時(shí)也這樣?!彼J(rèn)為,自己的遭遇并無(wú)新鮮奇特之處,但在經(jīng)過(guò)了生與死之后,整個(gè)人變得平和、寬容了很多,對(duì)人生的坎坷際遇,看淡了、放下了。
小伙似乎并不買(mǎi)賬,下車(chē)后投訴了老李。受此影響,老李的口碑分值被扣了分。
老李覺(jué)得挺委屈,于是想到了在自己車(chē)上貼一張紙條,“講講我的經(jīng)歷,求得一份理解,希望通過(guò)這點(diǎn)小舉動(dòng),能為和諧社會(huì)作一點(diǎn)貢獻(xiàn),傳遞一份正能量?!?/p>
他說(shuō),自己如今半年復(fù)查一次身體,也不用吃藥,各項(xiàng)身體指標(biāo)都很健康,但從不忌諱作為一名癌癥治愈者的身份,同時(shí)努力幫助其他癌癥病人。
老李對(duì)人文歷史知識(shí)頗感興趣,尤其熟悉西安的故事,他在紙條中介紹,如果乘客喜歡談天論地,他還愿意當(dāng)個(gè)免費(fèi)導(dǎo)游,在乘車(chē)期間,講講歷史故事,介紹陜西文化。
這張“求好評(píng)”紙條,還真讓不少乘客眼前一亮。一次,幾位青海乘客上車(chē),看到紙條后,主動(dòng)和老李聊,從西門(mén)到永興坊,老李介紹了鐘樓、鼓樓、西華門(mén)、新城廣場(chǎng)等地標(biāo)建筑的典故,格外盡興。
這張“求好評(píng)”紙條,也讓不少乘客、網(wǎng)友深受感動(dòng)。“真誠(chéng)是世上最震撼人心的力量。”記者昨天采訪時(shí),一位乘客說(shuō),這樣的紙條他第一次遇到,“生活從來(lái)沒(méi)有容易兩字,也許你的舉手之勞,對(duì)別人來(lái)說(shuō)很重要。”
文/圖 本報(bào)記者 宋雨